হলুদ ফুলের খোঁপা

অন্ধকার রাতে, যখন ঘরটায় একটুও আলো ছিল না, রুমির চোখের সামনে হঠাৎ করে ভেসে উঠল সেদিনের হলুদ ফুলগুলো। সে দিনটি ছিল তার জীবনের সবচেয়ে অন্ধকার, সবচেয়ে বিষণ্ন মুহূর্ত। তবুও, সেই দিনটির পর, হলুদ ফুলগুলো তার জীবনের এক অমোচনীয় চিহ্ন হয়ে রয়ে গেছে।

এখন রুমি শহরের এক কোণে এক ছোট্ট রুমে বসে ছিল, এক কাপ কফির সামনে। কফির গরম প্রবাহ, স্যামনের মতো রঙে মিশে গিয়েছিল ঘরের শীতল বাতাসে। রুমির মুখে আজ আর সেই হাসি ছিল না, যা একদিন সব কিছু ছড়িয়ে দিয়েছিল। তার মনের গভীরে ডুবে থাকা এক তিক্ত সত্য ছিল, যেটি সে কাউকেই বলতে পারত না। তার চোখে অজানা এক দৃষ্টি, যেন অতীতের চিহ্নগুলো তাকে অন্ধকারে ডুবিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। আজ থেকে ঠিক এক বছর আগে, সব কিছু বদলে গিয়েছিল। এক বছর আগে, সেই হলুদ ফুলের খোঁপা—যা তার জীবনের অমূল্য সৌন্দর্য ছিল—তাকে একদম অন্যদিকে নিয়ে গিয়েছিল।

রুমি কখনও ভাবেনি, যে সে সুন্দরী হাস্যময়ী মেয়েটি, যে একদিন তার পাশে বসে হাসত, তাকে এতটা বিষণ্নতায় ডুবিয়ে দেবে। সে জানতো না, তার ছোট্ট শহরের সেই মেয়েটি, যার চুলে হলুদ ফুলের খোঁপা ছিল, সেই মেয়েটি একদিন তার সকল স্বপ্ন ও আশা ধ্বংস করে চলে যাবে।

সে দিনটি ছিল অত্যন্ত গরম। সূর্য যেন নিজেকে জ্বালিয়ে রেখেছিল, আর রুমির মনও গরম হয়ে উঠছিল। তবুও, সে একদম শান্তভাবে বাড়ির বাইরে বেরিয়েছিল। তার কপালে ছিল আজও সেই একরকম স্নিগ্ধতা, যে স্নিগ্ধতা মেনে চলতে পারার জন্য খুব বড় কিছু ছিল না, কিন্তু অন্যরা তাকিয়ে ছিল, যেন এক রূপকথার রাজকুমারীকে দেখছে। সেই রূপকথা যদিও তার কাছে তখনও অজানা ছিল।

তবে আজ, সে এখন জানে, রূপকথার রাজকুমারীও একটি ভয়ংকর দুঃস্বপ্নের মধ্যে হারিয়ে যেতে পারে।

রুমির পা চলছিল ধীরে ধীরে, যেন সে কখনোই পৌঁছাতে চাইছিল না। মনে মনে সে জানতো, সেই দিনগুলোর কোনো এক অজানা তন্ত্রে আটকে গিয়েছিল। সেদিনের মতোই একদিন, মেয়েটি তার কাছে আসবে, এবং সে আবার চুপ করে থাকবে। সেই দুঃখ যেন সে একমাত্র জীবিত স্মৃতি। এবং হলুদ ফুলের খোঁপা, যার মধ্যে শোভা পাচ্ছিল উজ্জ্বলতার প্রতীক, আজ শুধুই বিষাদী ছায়া হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল।